无论在哪个城市，就白天和夜晚而言，我总是偏爱那里的夜色。不仅因为扑朔迷离的夜色如魔法师般幻化着市容，给人以特殊的美感。更因为，任何地方的昼与夜总是两个区别很大的时段和氛围。夜色不仅淹没白天的喧嚣、污浊和纷乱，易使人想入非非，甚至也改变了人们的心情和节奏。稍稍留心，你也很容易看出，即便是同一些人在街头，夜来的衣饰、神态乃至步幅都会与白天有所不同。所以，游历某地而不尽量领略一下此地的夜色，在我看来简直和没来一样遗憾。这也是我访欧时每到一城总要溜出来逛逛夜市的原因。
只是我这题目也许不太恰切。我描述的其实并不限于杜赛尔多夫的夜感。巴黎、罗马乃至荷兰小城哈尔莱姆的缤纷夜色，也争先恐后地闪烁于眼前，让我难以取舍。这部分原因是，作为匆匆过客，你不可能把某地体味得很深。因而欧洲这些个城市的夜色从表相上看，建筑、人文景观及氛围都有许多相似之处。最突出的是，就我的活动范围而言，她们都显得温馨而清宁，全无想象中那份紫焰烛天的光怪陆离。无论巴黎还是罗马，你似乎看不到多少霓虹或喷红吐绿的巨型广告。中世纪汽灯般的铸铁街灯，将橙色的光芒静静地染向同样古老的尖顶教堂或挺立着许多青铜骑士的喷泉广场。广告牌大多小而羞涩，且多为灯箱。色彩也和店招一样，多半是柔和的乳白或金黄。有点暧昧的是小街的舞厅，灯箱虽小却变幻着刺目的色彩，出没者也多为白天少见的“朋客”族类。比起我们来，街头更少的是行人和喧声。也许他们都躲在一点不少于白天的汽车里去了。而汽车虽多却极少鸣笛。反是大马力的摩托狂飚而过的尖嚣大煞风景。但违章建筑或摊点基本是绝迹的。人行道除了零星报摊、水果摊外，看得到的只有整洁有序而气氛欢快的街头酒吧。
随处都有的街头酒吧，无疑是最具温情的都市夜景了。棕榈树下，明亮的灯光，闪闪发亮的刀叉，芳香四溢的大号啤酒杯和酒客们红朴朴的脸膛交相辉映。但人们大多似在窃语，因而仍不觉喧闹。时而有几声笑语划破深蓝而云团攒动的夜空，便引来路人好奇的注目。偶尔也会有一对青年离席起舞，为他们拉手风琴的是个圆滚滚的黑人老头，深受鼓舞的他摇头晃脑，快活的琴声又引来几个吮冰淇淋的女孩，她们的花短裙在多彩的夜风中飞舞……
这种时候，作为游子，你的思绪不可能不频频飞越时空。尤其在杜赛尔多夫郊外那月华如水、几为绿林淹没的宾馆庭院独步时，我一面叹羡，一面竟奇怪地生出返乡的渴望。这无疑也是我固执地要以杜塞尔多夫之夜为题的原因吧。而那夜之我确也真切地体悟到，何以在游子心目中，终觉“月是故乡明”；只因那儿还留着他的灵魂、他的影。而无论何处，只要是和平而友爱的，都不乏诱人的特色与美感。而那份特能撩拨游子之情的神秘氤氲，原是种共通的人性之美。如那远浓于灯彩的人情味儿，那不求相类、只求拥有更多美好“夜色”的期盼。