在医院躺了三天，许然勉强能自己坐起来了，白天他最常做的一件事就是望着窗外发呆。
医生知道他性子有些古怪，也不多与他攀谈。许然乐得清静，有时候一坐就是一天，等晚上躺下来的时候尾椎骨都疼。
他想起了以前的日子，贺承应允了要回家吃饭，却迟迟不回来的日子，他就是这样坐在窗边看着外面一成不变的风景，数着略过的车子，看到第几个的时候贺承才会出现。
那时候满怀着期待，也不觉得失望，从一数到三十、四十、五十，甚至数到一百，他总是相信，在第一百零一个的时候，自己能看到那辆黑色轿车出现在视野里。
许然不记得最后自己有没有等到那辆车了，等待的时间太漫长，长得他记忆模糊。医院的风景和家里的不一样，但没多少人出现，都是寂寥。
不得不跟单位请假了，这几天，只有何宇轩跑过来看他。
望着何宇轩那张惊慌失措的脸，许然笑笑，道，“只是个小车祸，不打紧的。”
他没跟何宇轩解释太多。何宇轩还年轻，这辈子都接触不到那些黑暗的东西。
但何宇轩明显不信，尤其是看到他身上那些莫名其妙的伤，脸色更难看了一分。
许然叹了口气，放软了声音，“你去帮我倒杯水吧。”
水房在走廊另一头，弄走了何宇轩，他躺在床上发呆，没一会儿目光又转到了窗外的树上。
树梢上有花苞，这一面朝阳，日头正好，粉嫩的花骨朵被金色的阳光晒得几近透明。许然喜欢这样的画面，好像这世上所有柔软都被揉碎了捏成团，统统塞进他的眼底。
何宇轩拎着一暖瓶热水回来，正看到许然望着外面出神。
许然很瘦，也很苍白，但从来没有像现在这样落寞过。何宇轩甚至从他投下的影子里看出了淡淡的委屈，消瘦的身体在阳光的拥抱下，被寂寞环绕。
“许哥。”何宇轩开口，嗓子哑得不像是自己。
许然回过神，对他笑笑，“谢谢你。”
“……许哥，你还有多久才能出院？”
话到嘴边转了个弯，原本何宇轩想问，你什么时候能回来？
仿佛不问这个问题，许然就永远也不会回来了似的。
许然想了想，道，“两个月？”
何宇轩心一凉。
住院需要一个月，许然又给自己宽限了一个月，单位是不可能允许他这样做的，许然明白请假的规矩，他这样说，就代表着没想回去。
何宇轩在病床旁坐下，看着许然瘦到青色血管突出的手背，轻声问，“你打算去哪儿？”
许然歪歪头，没给出个答案。
是啊，去哪儿呢？以前跟贺承在一起时他哪儿也不想去，好像自己这一生只需要守着这座城市，守着和贺承的一亩三分地，那是他曾经以为的一辈子，这会儿突然要走，也不知应该走到哪里去。
“再说吧。”最终许然道，“还有两个月呢，我慢慢想。”
何宇轩离开了。他原本是想劝许然的，但在对上那双平静如水的眸子以后，他就什么都说不出来了。
何宇轩之后，第二个来看他的是白锦明。
许然这才知道自己的主治医师是白家的旧识，小时候白锦明和朋友们耍闹受伤，都是胡医生给做的包扎，好让那帮混小子有力气回家挨骂。
白锦明出现时拎着一篮子价格不菲的水果，在床边一坐，拿起个苹果就开始吃。
许然看得有趣，笑着摇摇头。
等把一整个苹果啃完了，白锦明把手擦干，才说，“你以前总愁眉苦脸的，是该多笑笑，没什么过不去的坎儿。”
许然摸摸自己的脸，问，“他呢？”
“他？工作吧。”白锦明含糊了一下，“我下次带他来看你。”
“不用了。”许然道，“他忙，有空闲时间，还是让他多休息吧。”
“……你恨他吗？”
许然一怔，第一反应是在开玩笑，却发现白锦明正很认真地看着自己。
许然敛了笑，沉默半晌，摇了摇头。
“不恨他，恨他做什么呢。”
许然低着头，双手扯着被角，在洁白如雪的被单上折出一朵花，“又不是他的错，麦兴想要的东西，就算换一个人，他也是会这么做的。”
只不过运气不好，那个人是我。
“贺承他……”
提到贺承名字时许然肩膀骤然一抖，这个变化没有逃过白锦明的眼睛。
他顿了顿，道，“这次的医药费你不用担心，全由贺承来掏。你安安心心养伤，争取早点康复。”
许然弯起眼睛，轻声说，“我以前都没发现，原来你是个好人。”
白锦明被他逗乐了，丢了个橘子过去，“我不是什么好人，只不过被贺承衬的，其实内里我跟他是一路货色。”
许然握着橘子也笑。白锦明对他就像对待小动物一样，看着可怜就给碗水喝给口饭吃，也仅止于此了。但这不妨碍许然感谢他，对许然来说，多微弱的支援都是恩赐。
白锦明问，“你之后怎么打算？”
“先养好伤，然后回去工作。”许然掰开一瓣橘子放进嘴里，让清凉的酸甜汁水流进齿间与喉咙，“就像你说的，没什么过不去的坎。”
他撒谎了。
早在何宇轩来之前，他就借医生的手机写好了辞职信，就像是凭着一股劲笔直向前冲，还没等回过味儿来，他已经跟人事部提出了辞呈。
这件事，他没跟任何人说。
当年一腔孤勇跟在贺承身边，熬过苦日子，受过不少伤，现在就当是回档重来。只不过身边少了一个人，让这漫漫长路上没有了期待。
能怨谁呢。
他该恨贺承吗？许然自己也闹不清。伤痛是有，绝望是有，但他从未后悔过。如果重回十八岁，面对贺承，他依旧会说出那句“喜欢”。
他不知道麦兴与贺承达成了什么样的交易，现在也不想知道了。那些人的拳打脚踢还残留在身体里，每一寸淤伤都郁积着痛楚，牵扯起来刺痛神经。他尽力不去想那二十四个小时中的一切，比起麦兴他们的拳脚和冷言冷语，让许然更难过的，是自己不断期待、又失望的心。
必须不停地告诉自己“他会来”才能保持清醒，许然恨透了这个毫无办法的自己。
他会来、他不会来、他会来……
如果眼前有一亩花田，许然能将每一片花瓣都摘下来，细细地数，到最后数乱了，连他自己都不知道答案。
最终贺承来了，麦兴说，比他预计的晚了三个小时。
许然没有说，其实贺承能来，就已经超出了他的期待。
是从什么时候开始不再对贺承有所期翼？是乔安回来以后，是不知道第多少次被绑在床尾的夜晚，还是，更早以前？
感情从热烈到平静，再到麻木，需要一个很漫长的过程。不知不觉间，他已经将所有的地方都走遍了，也没有在贺承心里找到一处属于他的位置。
就连一直以来以为的那个阴暗的小角落，也并不是专属于他的。
许然觉得自己这腔热血冷得太快，但仔细想想，似乎从很久以前就已经有了端倪。
麦兴是个借口，仅此而已。
他许然从小到大一直是个胆小鬼，就连最后的自立，也要用逃的。
他想逃得远远的，远离这座城市，远离这十年大好时光。远离所有的一切，如果有可能，他想把过去的自己彻底抹杀掉。
不留余地，不留遗憾。
在医院里的日子很无聊，许然跟医生借了些书，一本一本地看，也没学到什么，书的内容转头就忘了。身上的淤伤好得快，只是肋骨骨裂让他不能剧烈运动，也不能大声说话。这正遂了许然的心意，他心安理得地安静下来，有时候三天都说不上一句完整的话。
越来越沉默，就越来越觉得这张嘴是多余。以前的日子围着贺承团团转，担惊受怕，现在彻底不需要了。
闲暇的时候，他托医生帮忙买了个新手机。之前那个被阿文踩坏了丢在路边，估计也没办法找回。以前存的所有电话号码都丢了，许然盯着空荡荡的电话簿发呆，点开号码键盘的手迟迟没有按下去。
他能记住的，只有一个号码。而那个号码现在已经不需要再保存下来了。
终究是什么都没有留下，许然将屏幕熄灭，通过漆黑屏幕的反光看着自己的脸。
消瘦憔悴的一张脸，如果少年时期的许然能被称作“清秀”，那现在的这个，只剩下悲凉。
从提辞职到正式离职还有一个月的缓冲期，新申请的手机号要给单位报备，刚发过去没多久，就有一个陌生号码发来了短信。
是副主任。他问许然决定去哪儿。
许然还没有想好，半天没有回复。
副主任直接给他打来电话，“我知道你提离职的事情了。虽然有点快，不过如果你没有找到合适的工作，我朋友的公司现在正在招技术岗位的职员，跟我们现在的工作类似，你去的话，应该能很快上手。”
许然有些受宠若惊，他不知道副主任为什么这样提点他。
“人和人是不一样的，”副主任那边说的云淡风轻，“我看人一向很准，你需要一个新的平台，我需要一个人才，这么多年在那间办公室里你坐的最稳，没有必要为了那些人的利益牺牲掉你应得的东西。”
“我……”
许然张张嘴，一时间不知应该说些什么。
或许是察觉到了他的犹豫，副主任说，“没事，你什么时候想好了，什么时候再来找我。”
“……谢谢。”
许然贴近听筒，握着手机的指关节用力得发白。
面对这样的善意，他只能说谢谢。除了这个，他竟再没有什么能用以回报。