漫长的夏天仿佛怎么也过不到头，许然能坐起来的时候已经是九月中旬了，天气却依旧是那么闷热。
秋蝉挂在树上做着最后的挣扎，所有吵闹统统被阻隔在一窗之外，走廊尽头的病房静谧得恍若与世隔绝。白锦明到的时候直嚷嚷着要吃凉糕，许然把刘铭探病带来、自己却不能吃的那份给他，好歹是让他解了个谗。
白锦明看着摆在床头的小冰箱咋舌，“你这待遇比胡医生那儿好多了。”
许然无声地笑笑。
“能说话吗？”白锦明指了指喉咙，“听说你还没恢复过来。”
许然努力运气，道，“还好。”
声音轻得仿佛会顺着风溜走，得竖起耳朵才能听得清楚。
白锦明不强迫他，“不舒服就别开口了，身体要紧。”
许然摇摇头，“总归……是要练习的。”
两个月的时间他只恢复到能动动上身的程度，气色倒还好，就是太虚弱了，有的时候坐起来十几分钟就会觉得累。
白锦明往他身下瞟。被单下的腿长短似乎没变化，这是不幸中的万幸了。
只是不知什么时候才能下地。看得出来许然现在很疲惫，白锦明没敢多刺激他。
就连说话都要避免提到那个千刀万剐的名字。
许然问他，“你怎么到这儿来了？”
总不可能是专门为了探病飞过来的。
白锦明干笑两声，“有工作嘛，碰巧。”
许然看着他，“贺承呢？”
白锦明一惊。
他忍不住打量许然的表情。一双深色的眸子冷冷清清，透着一股再普通不过的淡漠。
仿佛刚刚提起的，只是一个熟识的路人。
白锦明紧张地斟酌词句，“你想起他了？”
许然有些奇怪，“我一直记得他啊。”
这可跟贺承之前说的不一样！
“我听贺……额，他说，你把他给忘了。”
许然想了想，“那时候我动都动不了，也说不了话，他可能是感觉错了吧。”
不对。
白锦明皱眉，紧紧盯着他的脸，想从那苍白的肤色下看出些什么。可无论怎么打量，许然都依旧是那副淡然的表情。
“你看我一下。”白锦明忽然说。
许然抬眼，平静地与他对视。
“……你真的没忘了他，是吗？”
许然笑笑，说，“真的。但你们似乎都觉得我忘了。”
任谁看到这双毫无光亮的眼睛都会觉得他失掉了什么，就连现在，白锦明都觉得他是在撒谎。
可谁又能去质疑一个刚从地狱走过一遭的人呢。
见他不说话，许然问，“你还没说，他现在在哪儿呢？”
手术后第二周他才被医生宣布正式脱离生命危险，从那时起贺承就消失了。以前他动不了的时候还能坐在床边与他大眼瞪小眼，后来许然问父母贺承人哪儿去了，父母都是一副绝口不提的态度，总岔开话题。
再过一周，许父许母回了老家，病房里出现了一位面相温柔的中年女性。
她是许然出院前的护理。
不用费心去猜就知道是谁请的她，虽然女人极具职业操守地三缄其口，但许然就是知道，是贺承请的她。
有时候她会带来一些明显不像是许家父母能给儿子置办的东西过来，夜灯、冰箱、平板电脑，仗着许然推辞不了就直接放置在病房里。许然被她弄得哭笑不得，但女人依旧微笑着，对他说，“这是雇主的吩咐。”
可是，这位“雇主”怎么自己不再出现了呢？
白锦明目光飘忽，张口扯谎，“他……他忙。”
许然低头笑笑，没有拆穿。
推脱不掉的东西许然也没花精力去整理，就让它们在那儿放着，任由女人将小小的病房布置成温馨的小卧室。床头有个细口花瓶，每隔两天就会更换新的花束。
许然心疼那些还没枯萎就被丢掉的花，跟女人商量，能不能每周换一次。
后来折中，变成了四天。
现在那一大把百合散发着幽幽清香，许然缓缓躺下，看着天花板发呆。
白金明问，“你想什么呢？”
许然说，“我在想，上一次住院的日子好像就在眼前。”
……原本就没过多久啊。白锦明默默想。
“行了，你休息吧。”白锦明起身，“我这两天在c市有工作，改天再来看你。”
许然偏头看他，“你帮我个忙。”
“说。”
“帮我跟他说一声，不要再送东西了。”许然说，“我用不上的。”
“……”
无话可答的白锦明几乎是逃一样地奔出医院。
确认许然不可能听见以后，白锦明立即拨给贺承，沉声问道，“你最近躲哪儿去了？”
“……忙。”贺承的声音里透着浓浓的疲惫。
白锦明被他这不正常的语气唬了一下，愣了愣，问，“出车祸的又不是你，你怎么这么颓废？”
“……”
贺承半天没有答话，白锦明心中忽然升起一股不好的预感。
“你在哪儿呢？”他问。
“c市。”
“c市？你还在这儿？”白锦明骂街的心都有了，“那你玩什么失踪！你知不知道许然他……！”
他猛地停下，听见电话那头传来噼里啪啦掉东西的声音，然后贺承大声问他，“他怎么了？！”
“……你急什么？”白锦明站在大太阳下，感到好不荒唐。
“你把话说完！”贺承怒道。
“他……”白锦明故意停顿了一下，听着对面几乎静止的呼吸声，说，“他说你不用再送东西过去了，他不要。”
“……”
贺承的沉默让白锦明心慌，他有点后悔把话说狠了，放低了声音，“你有空去医院看看吧，他今天还问起你来。”
“……我能去吗？”
贺承忽然问了一个不像是他会说出来的问题。
一瞬间白锦明几乎怀疑电话那头的人不是贺承，愣过之后反而觉得好笑，“你们两个人之间的事，总问我干什么？我现在唯一的感觉是你们孽缘太深，可发生了这么多事，怎么什么坏事都砸在许然头上？”
“……”
“行了，没什么好说的。”白锦明伸手拦了辆出租，对贺承说，“哥们儿，好自为之。”
听着电话里的忙音，贺承好久都没有放下手机。
商场柜台的导购员礼貌微笑着询问，“先生，请问您还有什么需要吗？”
贺承低头看着手中拿着的东西，半晌，递给她，“帮我包起来吧。”
时隔一月多月再次踏足医院，贺承心中五味杂陈。
这一个月他一直待在宾馆里，通过护理传来的消息每天观察许然的情况。他知道许然在一天天恢复过来——就像每一个大难不死的幸运儿，即便经历重创，终究会被上天眷顾。
但这无法抹去萦绕在他心头的噩梦。
活了这么多年，贺承从未像这几个月这样颓废过。他试图摆脱那一晚给他带来的阴影，但每当夜幕降临，如虹的血色便铺天盖地席卷而来。他无法入眠，一闭眼就是许然那晚灿然如昼的笑容。
过去十年中从未占据他心头一丁点位置的笑容，却在现在清晰而残酷地烙印进脑海。
他很混乱，所以选择逃避。
他花了很大功夫才让许然的父母相信他请的护理一定会将许然照顾得很好，如果让白锦明或者其他狐朋狗友知道这件事，一定会笑掉大牙。贺承也不知自己是怎么了，犹如年少时的一头热，想到，就那么做了。
他将这种行为称为“补偿”。
昂贵的水果篮沉甸甸坠在手里，贺承一步一步向着尽头的病房走去，终于在门口停了下来。许然在休息，从门上的玻璃窗能看到他的睡脸。
南方温柔的暖阳为他披上一层柔光，风从半开的窗口吹进来，掀起薄纱般的窗帘，飘打在床脚。许然就这样安安静静地睡着，仿佛下一刻就会醒来，又好像再也不会醒来。
贺承感到一丝心悸，随着那细碎的风飘飘摇摇，散落一地。
他竟不忍心打破这安逸的美好。
现在的许然脆弱得就像刚出生的羔羊，贺承在走廊的长椅上坐下，默默地等他醒来。
一等等到夕阳西下。从病房里传来些许声音。
他猛地站起来，来到门前，看到许然正拼命坐起，双手无力地支撑着床板，身子蹭在床头，一点一点地向上移动。
贺承就站在那儿看着，直到他坐正，并疲惫地长出一口气，才抬起手，敲了敲门。
许然抬头，隔着一道门与他四目相对。
进来。他看到许然的口型这样说。
贺承来到床前，将果篮放到地上。许然看着他杵在那里，不由得弯弯嘴角，说，“坐吧。”
贺承这才坐下。
“好久不见。”许然道。
这对话好像两个月前刚发生过，只不过身份掉了个个儿。贺承点点头，努力隐去眼中的动摇。
许然淡淡地开口，“白锦明来过了。你们在这边有工作？”
“嗯。”贺承说，“不过不是要紧事。”
“是嘛。”
一如既往，他们的对话超不过三句，但这是第一次让贺承觉得如此焦躁。
许然却很平静，“护理你不用再请了。”
“她做得不好？”贺承皱眉。
许然摇摇头，“不是，是不需要了，医院的护士们能将我照顾好。”
“他们要管那么多病人，哪儿有精力……”
话没说完贺承停住了。这不是他会说的话，如果是以前，许然这样不领情他早就掉头便走。
如果是以前，许然不会拒绝他施舍的任何一点恩情。许然总是会将他给的东西像宝一样珍藏起来，就算想往回要都要不回来。
究竟是他变了，还是许然变了？
贺承从怀里拿出一个盒子，巴掌大的黑金绒盒，递给许然。
许然接过来打开，那枚领带夹在日光的照耀下熠熠生辉。
“我去店里洗过了。”贺承口中干涩，硬着头皮道，“干净。”
许然拿起那枚领带夹，看了很久，才抬起头对贺承说，“我能问你一个问题吗？”
“你说。”
许然定定地看着他，一字一顿道，“你现在，还想带我回去吗？”