妹妹从美国买来“珍妮”送给我，说当初我很想要她箱子里的“十三娃娃”，但她不肯给，为此还咬过我的手背。(*小}说+网)我已经不记得她的“十三娃娃”长什么样子了，只知道把妹妹小时候的照片一直珍藏在钱包里。
每个人的童年都有一些抹不去的印记，这些印记会牢牢地跟随着你，伴随你成长。这天，为做新书宣传，我在书房拍了张照片，觉得漂亮，立刻发到微博上去，却忽然发现照片上“暴露”了我的娃娃，又赶紧把照片撤了下来。
我是个在书房里摆放洋娃娃的作家。这本来是件私密事，我不想说。每个作家都有许多有趣的事，有的特点甚至会成为卖点。比如，三毛的撒哈拉沙漠就是个很好的卖点，每当我们出国旅游，走到有沙漠的地方，就会想起三毛。
我书房的特点是洋娃娃多。我最早的一个洋娃娃是妹妹从美国带给我的，我给她起名叫“珍妮”，名字很一般，但我觉得非常贴切。像所有的洋娃娃一样，珍妮很漂亮，大眼睛，黄头发，她每天坐在我书房一角，陪我写作。看到她，我总会想起妹妹。
写作之余，我会不怕麻烦地给洋娃娃洗头，让她跟我用同一个牌子的洗发水，然后用吹风机吹干，珍妮的长发便有了跟我一样的香味。给珍妮洗头的时候，真的感觉她是一个活人，有着自己的体温和香气。
我的“娃娃情结”大概是在六岁第一次看到“动眼娃娃”时产生的。记得有一天，有个阿姨带着女儿来家里作客，那女孩看上去和我差不多大，六七岁的样子，打扮得很洋气，穿着黑色的小风衣，怀里抱着一个一尺半左右的狭长盒子。
我妈妈问那阿姨：“你家女儿手里拿的是什么？”
阿姨说：“新鲜玩意儿——一个会动眼睛的洋娃娃。”说着，便叫那孩子打开盒子，给我看“动眼娃娃”。
“她叫娜娜。”女孩说。
她让那娃娃在平整的方桌上躺下来，动眼娃娃的眼睛便自动闭上了。
“哇！”我原以为自己只是在心里惊叹，没想到早已喊出声来。女孩说：“你没见过吧？这叫‘动眼娃娃’！”
从那时起，“动眼娃娃”的种子便在我心里种下了。我一天到晚地缠着我妈，让她给我买“动眼娃娃”。妈妈答应下来，却说市面上没有卖的。直到有一天，她把妹妹从南京接回北京时，我惊奇地发现妹妹的箱子里有许许多多的娃娃。
妈妈看到有那么多娃娃，立刻改口说：“娃娃够多了，‘动眼娃娃’的事以后再说吧！”
这样一推迟，就一下子推迟了许多年。一直到我长大成人，有了自己的家，再也不稀罕什么“动眼娃娃”了。
妹妹从美国买来“珍妮”送给我，说当初我很想要她箱子里的“十三娃娃”，但她不肯给，为此还咬过我的手背。我已经不记得她的“十三娃娃”长什么样子了，只知道把妹妹小时候的照片一直珍藏在钱包里。她现在过得很幸福，每年过年回国时，她都会漂洋过海地带给我一个洋娃娃。
我们已不再是小女孩，但依旧保留着童年之趣。