一个人即使在凄苦的日子里，也会有难得的温馨。
对一个差不多失去一切的人来讲，哪怕这种深秋里的暖意，是短暂的，瞬间即逝的，也是极其宝贵，值得珍惜的。虽然只是片刻的宁馨，但在这个人的记忆中，常常起到砥砺的作用，是难以忘怀的。正如李商隐那首《无题》中的“昨夜星辰昨夜风”，每当想起来这些往事，就会有一种期待，一种鼓励。
在这个世界上，一个人很可能忧患重重，苦难频频，但我坚信，没有走不出的绝望低谷，没有受不完的厄运。所有的快乐和痛苦，都会成为过去，都会成为或甜美的，或艰涩的“昨夜星辰昨夜风”。
想到这里，也就豁然。
没有在大山里迷过路的人，很难想象在抬头不见天日的密林中，见到满天星斗时，那种得以生还的希望，重新有了支撑着往前走去的信心，一刹那间感触到活着是件多好的事，要活下去，活下去，便是那仿佛昨夜的星辰，留给我一生的启示。
每当想起闪烁的满天星斗，于是，那满岭满谷的云雾，那晓风残月的山乡，那炊烟缭绕的农舍，那坎坷难行的小路，那层层叠叠的梯田，那鸡鸣犬吠的苗寨，那衣裙飘曳的少女，那余韵悠远的村歌，以及鹁鸪的啁鸣，秧鸡的呼唤，粑粑的香味，水碓的声响，都在脑海中浮现出来。那一幅水墨画苗乡秋色，是那些年里最能使我感知人间亲切的图画。
也许，越是接近自然的人，也越是率真，越是远离尘嚣的人，也越是拥有一份无矫情的善良。我所结识的那些连县城都没到过，连普通话都说不大来的、深山密林里的苗族同胞，恐怕是这个世界上最纯朴的百姓了。
在李义山的这首题名《无题》的七律中，那名句“心有灵犀一点通”，当然是诗人爱的感受。但这种无须语言阐述的境界，也是我在苗乡时和那些老乡交流中的切身体会。如果没有乡亲们的那种关护、同情，没有那种值得一个人在世间活下去的温馨、真情，没有那种无言的然而在目光中流露出来的支持、鼓励……那么，面对周围虎视眈眈的“革命”者的永无止境的撕咬，我怀疑我自己能不能坚持到最后一刻。
在那个十年里，当我被斗争搞得穷于应付，搞得疲惫不堪时，只有在苗乡的那些山，那些水，那些人中间，困顿之极的身心，得以宁静一会儿，憩息一会儿。人，最好不要倒霉，然而，一个人，要不想倒霉，又谈何容易？倘若你比较地正直，又比较地不聪明，既不善于避开来势凶险的大张挞伐，又不会，也不肯找一个替死鬼把他推上断头台，自己得以脱滑。那么，你就难逃一劫，说不定永劫不复。
其实，我也发现，命运蹭蹬，已是常事，大多数人都不能幸免，不过初一和十五之别罢了。只是一下子打入“另册”，由人变为非人，由“人民内部矛盾”成为“敌我矛盾”，那种失落的滋味，非笔墨所能形容。加之又有一些聪明的人跟你过不去，或者很过不去，把你踩在烂泥里，还倒上一桶污水的时候，所有你的同事、朋友，一下子惟恐来不及地远离了你。你所接触到的目光，无不异样地充满敌意地打量着你，那日子就变得相当相当地难熬了。
那时，我在贵州的山区里，一个新建铁路的工地上“劳动改造”。一次偶然的事件，在晚秋的丘陵地带里，并不是很稠密的树林里，竟迷失了方向，差一点点也许永远走不出来。其实，我是不怎么相信“人性恶”这一说的，但是，一旦人性的恶因素被释放出来，在那个把捉弄人当作游戏的十年里，将我这样一个“另册”的人，丢在这个荒无人烟的长满次生林的山丘里，扬长而去，留给你足够走上一夜一天的山路回到工程队，也是一种很优厚的“虐待”了。尽管他们告诫我，找根结实的打狗棍，免得碰上林子里蹿出来的野物。
这一点，我倒坦然，这里山并不高，林更不密，凶猛一点的野兽，无法存身。何况由于修路，开山放炮，早将它们吓到更深的山林里去。相比之下，动物的恶，与人类之恶，似乎还要来得直接些，不弯弯绕，不假惺惺。它们残忍，但不伪善，它们挑衅，但不装蒜。在这个意义上说，我甚至觉得这些有可能攻击人类的动物，要比想方设法让你活得不自在的人，坦荡得多。吃你，就是吃你，不那么恶到吃你的同时，还要你被吃是心甘情愿，而且，吃你的同时，还要消遣你，让你没完没了地痛苦。
事后想起来，在那个十年里，许多花样百出的整人名堂，实实在在是人类恶之大发作，大表演。
林彪逃跑了，折戟沉沙，温都尔汗，其实这本是“天要下雨，娘要嫁人”的事，但一级一级地内部传达下来，鸡毛令箭，层层加码，传达的这个行为本身，倒弄得比传达的内容还神秘。到后来，小道消息满天飞，基本上等于全民都知道了，这位副统帅摔死在沙漠上了，还要神乎其神地搞成绝密的样子。于是，传达演变成一种仪式。谁有资格先听，谁有资格后听，谁有资格小范围听，谁有资格大范围听，便成为某种精神享受的待遇。听了什么是无关紧要的，先听这个事实，脸上立马挂着一副优越，也能快活上好几个钟头、好几天。
于是，像当时我这样没有资格听的，便是等而下之的贱民了。
中国的许多无聊和残暴，都由此产生。我看到我那个施工小单位，舍我以外的百八十来个人，紧急集合，都拉到荒山野岭之上，四周布满民兵，三步一岗，五步一哨，煞有介事地在听支部书记传达这份中央文件。显然，这种森严壁垒的防范措施，只是针对我一个人的。
于是，半夜里，把我叫醒，上了一辆蒙着篷布的卡车，也不知开了几许路程，让我下车。然后，于黑暗中，那车又颠簸着离去了。我一个人不辨东西地直坐到天色微明，才辨别出是废弃的采石场工地。
因为他们料到，如果我不傻到非饿死在这荒山里的话，就只有乖乖地往回走。时间都给我计算好了，抄近路，也得一天工夫，顺大道，两天也未必走回单位。而且，他们料得更准的，如同在一个无形的牢网之中，我无论怎样挣扎，也休想扑腾出这份严密的控制。只有一条路可走，那就是回去继续接受这份“劳动改造”。因此他们相信，第一，我不会跑掉，第二，我必然要有求生的本能，第三，如果真是出意外，那是我的事，一个大活人，会摔死在崖坎上？会淹死在河沟里？会被山里的狼或者什么野物吃了？
人把人不当人的最残酷之处，就是从折腾别人，制造痛苦中取乐，而且还能心安理得。
贵州的山，有高有低，有大有小，或碧绿青葱，树深草长，或层层梯田，水平如镜。我一面走一面恨我自己之软弱，是脚尖朝着我不愿意的方向走去，而不是脚跟背对着远走高飞。为什么就没有那股悖谬的勇气，偏不按他们规定的道儿走？干吗要就范呢？至于杀头吗？
等我发现，在山间小径抄近路走着，愈来愈狭窄，愈陡峭，愈来愈不像一条路的时候，渐渐走入浓荫蔽日、肃杀阴森的密林中去，那气势便有点毛骨悚然了。其实，这时脚下的路，实际上倒是跳出这张无形的网，反方向地越走越远。明朗的晴天，雨滴飘然而至，树叶纹丝不动，却有飕飕凉风，连空气也变得原始、生野，周围的响动、声音，也十分的陌生了。
糟了，我想我是迷路了。
更糟的是，从天亮到此刻日头偏西，不但粒米不曾打牙，连口水也没喝过。
按说，一个活人在森林里，是不应该饿死的。但我想，倘不饿到快死的程度，倘有一线生机，还是下不了狠心张嘴去吞噬那些苦涩的浆果和爬行的虫豸。既然我还能支撑，那我就必须走出绝境。我知道，碰上这种“鬼打墙”的事情，也许绕来绕去，走的全是冤枉路。唯一的办法，应该停住脚步，节省体力，冷静下来思考出路。可深秋的夜晚里，从树顶上看到的星辰，从树隙中吹来的凉风，你想到的不是李商隐的那句美不胜收的诗，而是那份闲饥难忍，那份孤寒凄冷，那份说来也不怕丢丑的死亡恐惧，更煎熬着毫无出路的我。
与其坐以待毙，还不如继续摸索着前进，至少死和活各有百分之五十的可能。但一步一步走下去，却太艰难。最后，精疲力竭的我，在渐渐黑得什么也分辨不清的山林里，只好四脚落地爬行。终于，连爬也爬不动了。我不知道那时那刻的我，离死亡还有多远？不过，我相信，真到了临近死的时刻，对死的威胁，倒是渐次的淡漠了。
就在这一刹那，远处传来了我此生中所听到的一首最美的歌。
我知道那是苗歌，那是苗乡青年男女，在收获季节以后，谈情说爱的情歌。这歌声便成了我前进的方向，不管脚下是不是路，直奔过去。其实，距离并不很远，隔座山而已。细细琢磨，人生有时如同迷路，悟过来，告别那永远也走不到头的路，也只是一步之遥罢了。
于是先闻到了烧茅草的烟味，接着看到了篝火的光亮，随后，是幢幢人影。我肯定是再无半点力气了，才喊了两声便跌倒在沟坎里的。等我睁开眼，已发现我躺在窝棚中的一堆干草上，一盏马灯映亮了围着我的几张年轻男女的脸。这之中，有我熟悉的，也有我陌生的面孔。
那个夜晚，是我这一生中最温馨的记忆。
不仅仅是温饱，人除了这个基本需求以外，还会渴望一些别的什么。那篝火堆里烤得滚烫的红苕，那瓦罐里的新米粥，那水壶里家酿的糯米酒，当然是无与伦比的甜美，至今回忆起来，点点滴滴，犹在心头。但永不能忘怀的，是他们把我当作朋友看待，而不是必须加以戒备防范的敌人。尽管他们其中也有人知道我是谁，知道我怎么回事。但他们只字不谈那些恼人的话题，一个劲地劝我吃，劝我喝，言语变得十分多余。
等我吃饱了，喝足了，向他们打听回去的路线时，他们惊讶地打断了我的话，不让我说下去。那意思我完全懂得，你好不容易摆脱那些总在设法折磨你的人，干吗还要自投罗网呢？
那种不快活的日子，还没过够吗？
你为什么偏要回去呢？你愿意上哪儿，就上哪儿！就是不能再回到你那个老地方。
那几个苗族青年劝过我来着，是的，我也在灵魂中拷问着自己，我干吗一定要回去呢？
尽管我答应了这些善良的人，我不，我绝不。等我告辞了这些殷勤的、好客的，特别富于同情心的人，重新上路的时候，篝火已成残烬，东方开始放亮。我能感觉到站在山坡上的人，那一份期待，然而，我还是走上了我不情愿，也是这几位朋友们不希望我走回去的路。
是与生俱来的怯懦么？
是那无形的网，不但拘紧了身体，还束缚死了那颗心么？
我一边走，一边诅咒自己，中国这么大，世界这么大，你为什么就不能多一点突破的勇气呢？当我执笔回叙这段往事的时候，不禁怀疑，谁能保证不会再碰上这类那类十分的勉强，十分的别扭，乃至于以笑着的面孔要你接受的屈辱、作弄、践踏、蹂躏呢？是否有勇气大声吼出一个“不”字来，跳出罗网，义无反顾，掉头而去？我敢说，那束缚得太久，形同阉割的心，也许未必生得出这份胆量呢！
也真可悲！不是吗？
那么，读者朋友，我想请教，你呢？